Zambetania: EFECTUL PERVERS

15/31 ➤ Provocarea lunii decembrie: 31 de povești pentru 31 de zile.

De ce astă carte

Teancul cărților nepovestite mai cuprinde astăzi doar șase volume. Prin vară erau douășcinci. N-am fost mai vrednică în defilat lecturi, ci pur și simplu am citit tot mai puțin. Din grămada aia de cărți, din care Efectul, cu ale lui 50 de pagini, nici nu se vede, am ales cărțulia asta galben-lămâie datorită autoarei. Mi-s fan și vreau s-o cuprindă proiectul festiv. Abia acum îmi dau seama că, inconștient, cam așa am decis cărțile pentru parada decembristă: în funcție de dragostea pentru scriitorii lor.

O urmăresc de foarte mulți ani pe Petronela Rotar. L-am întrebat pe AI cam cât înseamnă mulți. Cică din 2015. Interesant cum nu-mi amintesc despre o carte citită luna trecută, dar știu bine că am aflat de Petronela Rotar dintr-un scandal c-un deceniu în urmă. Taman ce voiam să notez că pe atunci scriitura-i era exact ca-n Efectul pervers. Și-mi răspunde Deșteptu' că fix în 2015 a fost volumul lansat.

N-aș ști a zice prea multe din viața ultimilor 10 ani ai mei — deh, o apărut B. și s-o făcut liniște — dar aș observa lesne că astăzi Petronela Rotar, care-ntre timp și-a schimbat și profesia (era jurnalist, este psihoterapeut) scrie ca-n Totul e în regulă în mine și în lume. Asta da evoluție, bre!

*** Niște poezie

Să te văz acum, Mărie, cum vei scrie despre cartea asta!

Păi, încep cu cele câteva puncte notate pe fișa de lectură, în iulie 2025.

Cea mai frumoasă dintre poezii este Efectul pervers. Cea mea frumoasă dintre poezii pentru un om care nu suferă poezia. Curat, perversitate! Poate că titlul i-a fost ales să defileze pe coperta cartonată pentru a atrage atenția și a incita. Zic doar că-i și meritat, na!

Îmi scrisesem pe ciornă să întreb DEX-ul despre sensul complet pentru pervers. În mintea mea exista doar ca boală, nefiresc, obscen. Din păcate, dicționarul nu-mi răspunde decât cu : depravat, imoral, stricat, corupt. Or, e limpede, că există și un sens pentru contrar așteptărilor.

Am găsit — AICI — cu ajutorul Google, mărturisirea aceasta din 2016 a Petronelei, pe blogul pe care-l păstorea atunci; nici nu-mi mai aminteam că se numea acestblogdenervi:

Fiindcă unul dintre efectele perverse ale efectului pervers a fost că am scris o carte despre singurătatea în care m-am ~~scăldat~~ înecat toată viața și ăla a fost momentul în care am încetat să mai fiu singură. Datorită cărții, în mod direct. Dar asta e o poveste prea frumoasă ca să o spun doar așa, drept introducere.

Am descoperit acum și cât de frumoasă era coperta cărții când a fost lansată.

Când am primit pictura de la Iulia Șchipu, la finalul festivalului, cartea asta nu exista. Diluviul nu se întâmplase. Doar câteva furtuni mici de minte, nimic special. Am așezat-o în dormitor pe perete și m-am tot uitat la ea. Mi s-a părut că îmi seamănă cumva, ca aer mai ales. Mi s-a părut fragilă și tristă și singură și suspendată. Apoi am scris o carte de poezie despre asta. (Petronela Rotar)

Și despre cum s-a născut Efectul pervers.

Scriam la roman, zău că scriam. Într-unele zile mult, altădată deloc. Nu am văzut-o venind. Mi-am dat seama cu puțină vreme în urmă că mă locuiește, că nu pot fugi nicăieri de ea. Și am zis să o smulg, să nu se amestece cu proza.
Am scris încontinuu, aproape. Peste tot. În mașină, la masă, pe plajă, noaptea, dimineața, în telefon, pe șervețele și coperțile interioare ale cărților pe care le citeam, am umplut de mâzgălituri două agende. Am scris mult de mână. Am scris în jurul unor teme care mă obsedează, mai cu seamă.
E o carte cu adevărat îngrozitoare. Oribilă.

Câteodată, când nu pricep nimic dintr-o poezie, îl rog pe AI să-mi deseneze lămuriri. Pentru azi am ales poezia II, care nu are decât trei versuri.

singurătatea e o femeie cu sâni goi
ieșind din apă
pe care nu o privește nimeni

I-am dat șah-mat. O-ncropit cinci răspunsuri de ți-o ia mintea razna: Singurătatea devine un corp expus fără ca cineva să-l recunoască; Singurătatea devine ceva frumos, dar inutil, pentru că nu există privire care să o confirme; Dacă nimeni nu vede gestul, el devine fără sens, ca și cum ai renaște într-o lume goală; Singurătatea devine o femeie care există, dar nu pentru nimeni — asta-i aiureala mea preferată; Singurătatea e un corp expus în zadar.

Perechea lui II este I, adică invers. Pe asta am priceput-o bine. Doare.

singurătatea e un bărbat căsătorit și nefericit

care nu are curaj să plece

din nicio parte

în nicio parte

Închei cu VIII (din IX):

singurătatea e o prezență atât de concretă
încât se așază cu tine la masă și comandă obraznic
o porție de paella pentru doi

Despre steluțe

Am cumpărat cartea, împreună cu alte 11 titluri, în mai. Strânsesem la bugetul pentru cărți 500 de lei și am căpătat o reducere de 20% pentru toate. Efectul a costat atunci 36 de lei.

În iulie, pentru ziua bunicii din anul 101, am plimbat volumașul la mama. Erau 50 de grade în cameră, ca-n toate verile, și eu citeam poezie. Dublu chin. Mă amuz recitind pe fișa de lectură: am citit cartea în trei ore, din care două am dormit.

Deși pe notițe sunt vreo câțiva Superb!, finalul decretează: trei steluțe pentru că eu și poezia nu ne iubim deloc nici după Efectul pervers.

(asta nu e poezie, veți spune
așa e, aveți perfectă dreptate
e țipăt)

În capul meu rămăsese ca o lectură de patru steluțe, da' cine-s io să mă contrazic?!

Poezia de-o găsesc astăzi în cărțile autorilor români contemporani — alții nu citesc — nu mai are nimic din rigoarea regulilor defilate în manualul de literatură școlară: vers, strofă, măsură, ritm, rimă, identificare eu liric și figuri de stil. Dar eu, când auz poezie, activez traume. Ceea ce este complet nedrept. Dacă Efectul pervers ar fi fost publicat ca un jurnal — ceea ce și este — m-ar fi zdrobit. I-aș fi acordat cinci steluțe pline cu zece rânduri de lacrimi.

Acum observ că, dacă pe 31 nu reușesc să mai prezint o carte, anul 2025 a început și s-a încheiat pe Zambetania cu Petronela Rotar. Parcă n-aș strica splendida potriveală...

Efectul pervers de Petronela Rotar, editura Trei, 2025, 62 de pagini.

Criteriile prin prisma cărora aș acorda steluțele, de n-aș fi atât de subiectivă:

* cărțile imposibil de citit, deci lecturile abandonate;

** volume cărora le-am citit toate paginile, dar care nu mi-au născut nicio emoție; finalizarea lor se datorează doar imposibilității mele de a lăsa o carte neterminată;

*** cele nici prea-prea, nici foarte-foarte;

**** scriiturile cărora nu le găsesc niciun cusur, dar pe care nu-mi doresc să le recitesc;

***** cărți ce mi-or plăcut enorm, pe care le-am citit dintr-o suflare, care mă bântuie; lecturi pe care abia aștept să le repornesc.

➤ Despre alte titluri semnate Petronela Rotar am povestit pe AICI.

➤ Celelalte aproximativ 450 de volume despre care am scris sunt adunate sub umbrela ACEASTA.

➤ Indexarea titlurilor din 2022 - 2025 este AICI.

______________________

În 2025 am mai scris despre:

marți, 30 decembrie 2025

EFECTUL PERVERS | PETRONELA ROTAR

Niciun comentariu:

Trimiteți un comentariu